Переизбыток хорроров: почему фанатам жанра пора сбавить темп

Выражение «распределяй силы» звучит как скверный совет, когда за вами гонится убийца в маске. Но для фанатов хоррора, пытающихся поспеть за всеми новинками, такая стратегия становится жизненно необходимой. Октябрьский календарь релизов вновь забит новыми фильмами и сериалами, которые борются за внимание любителей жанра в этот Хэллоуин, и всё это идет параллельно с бесчисленными ретроспективными показами, которые многие поклонники смотрят из года в год. Конечно, внушительная библиотека страшной классики может приносить радость, но попытки угнаться за этим потоком релизов начинают ощущаться как тяжелая повинность. Возникает закономерный вопрос: страшных фильмов действительно слишком много или просто больше, чем один фанат может разумно охватить?

Сегодня любители хорроров имеют больше возможностей для широких релизов, но сам жанр не демонстрирует резкого отрыва от других видов кинопроката. Торговая ассоциация кинотеатров Cinema United насчитала 24 хоррора в широком прокате в 2024 году. Организация зафиксировала 26 таких фильмов за 2025 год и спрогнозировала 29 картин на 2026 год, что говорит лишь о скромном росте. Эти цифры не учитывают ограниченные релизы и проекты, отправленные сразу на VOD или стриминговые платформы. Тем не менее, хоррор, судя по всему, отвоевывает чуть большую долю и домашнего просмотра. Аналитика Nielsen, опубликованная прошлой осенью, показала, что в октябре 2024 года на ужасы приходилось 15,8 процента времени просмотра фильмов на традиционном телевидении и стриминге, тогда как годом ранее этот показатель составлял 14,9 процента.

Таким образом, жанр действительно растет, пускай и незначительно. Однако ни одна из этих малых тенденций роста не объясняет, как хорроры справляются с конкуренцией за внимание индустрии и деньги, и в особенности — как они соотносятся с еще не выпущенными фестивальными картинами. В недавней колонке мнений для издания The Hollywood Reporter кинематографист Джозеф Кан обвинил фестивальных программистов в том, что коммерческая привлекательность хоррора искажает их художественные приоритеты. „Нет ничего плохого в том, чтобы показывать хорроры или низкопробные жанровые фильмы на престижных кинофестивалях“, — написал он, добавив, что сам определенно любит их. Вместо этого Джозеф Кан заявил, что его возражения касаются того, какая именно другая творческая работа остается без внимания, когда мероприятие может показать лишь ограниченное число лент.

„Каждая из этих сделок — похвальная победа для независимого кинопроизводства“, — написал Джозеф Кан. „Но по крайней мере на фестивале «Сандэнс» это далеко от того института, который намеревался построить Роберт Редфорд“. Эта статья вызвала определенную негативную реакцию в интернете, в том числе со стороны фестиваля Beyond Fest, который отметил в социальной сети X, что последняя режиссерская работа Джозефа Кан, хоррор 2024 года «Ик» (Ick), премьера которого состоялась на фестивале в Торонто. Фильм «Обсессия», на сегодняшний день являющийся самым кассовым хоррором 2026 года во всем мире, нашел своего покупателя после дебюта в секции Midnight Madness фестиваля в Торонто, причем компания Focus Features, как сообщается, заплатила за картину примерно $15 млн.

Сделка по фильму «Обсессия», покупка компанией Netflix ленты «Важно, что внутри» (It’s What’s Inside) за $17 млн и сопоставимая цена Neon за фильм «Одно целое» (Together), упомянутые в колонке Джозефа Кана, несомненно демонстрируют инвестиции покупателей в хоррор. Но сами по себе эти приобретения не доказывают, что хоррор вытесняет другие категории кино на фестивалях. Для этого потребовалась бы гораздо более широкая картина фестивальных покупок, включая то, от чего дистрибьюторы отказались, почему они это сделали и повлияли ли траты на хорроры конкретно на средства, доступные для приобретения других работ.

Деловые приоритеты покупателей и потребность кинематографиста в дистрибуции отделены от способности зрителей поспевать за тем, что им реально предлагают. В целом аппетит аудитории к хоррорам остается сильным. Это особенно заметно среди американских зрителей в возрасте от 18 до 24 лет, которые в исследовании, опубликованном в июне этого года, чаще всего называли ужасы своим «любимым» жанром. Недавний пост на Reddit в сообществе r/HorrorMovies прославлял октябрьскую линейку страшного кино как «переполненную», отмечая такие проекты, как «Чужая мама» (Other Mommy), «З/Л/О/Микстейп» (V/H/S Mixtape), «Кит: Во тьме глубин» (Whalefall) и «Клэйфейс» (Clayface), а также сериалы «Телекинез» (Carrie) и «Хрустальное озеро» (Crystal Lake).

Ответы пользователей смешали восторг со скептицизмом, и фанаты выбирали отдельные тайтлы, а не брались за просмотр абсолютно всего. Достаточно сказать, что переполненный кинотеатральный календарь вовсе не обязательно превращается в плотный список задач для зрителя. Точно так же кассовые сборы помогают оценить стабильную коммерческую привлекательность хоррора. В третьем квартале фильм «Обитель зла» (Resident Evil) показал мощный старт для студийного проекта, в то время как картина «Приятель» (Buddy) постепенно превратилась в крупный независимый хит. Эти ленты добились успеха в разных масштабах, с разными бюджетами и ожиданиями, что служит сильным напоминанием для покупателей: очередной феномен на $500 млн вроде фильма «Обсессия» является нереалистичным ориентиром для каждого релиза.

Будучи жанром, который поддерживает поведенческое разнообразие и эксперименты через передовой стиль, хоррор практически наверняка производит больше контента, чем любой отдельно взятый фанат имеет времени найти, не говоря уже о том, чтобы посмотреть. Удержание интереса такой аудитории может потребовать понимания того, что энтузиазм — это драгоценный ресурс. „Правда, мне кажется, что я немного выгораю от просмотра исключительно хорроров“, — написал один из зрителей в майской ветке на Reddit, описывая свои попытки совмещать новые релизы со старыми франшизами. Подобная анекдотичная жанровая усталость не доказывает избыток продукции в индустрии, но само настроение намекает на то, что даже преданным поклонникам ужасов порой требуется помощь в распределении сил.

Как написал другой пользователь Reddit: „Никакой награды за то, чтобы посмотреть их все, не существует“. Разумеется, ничто не запрещает вам попробовать это сделать.