Роберт Паттинсон в роли Криса Хансена: как снимали фильм «Прайм-тайм»

Режиссер Лэнс Оппенгейм, известный по своим документальным проектам, в фильме «Прайм-тайм» (Primetime) решил стереть грань между реальностью и вымыслом. В центре сюжета — история взлета и падения телешоу «Поймать хищника» (To Catch a Predator), где роль журналиста Криса Хансена исполнил Роберт Паттинсон. Для Оппенгейма этот проект стал возможностью перенести свой опыт работы с неигровым кино в поле художественного повествования. Режиссер признается, что еще в юности, впервые увидев «Поймать хищника», не мог понять, что именно он смотрит: документалистику, постановочное кино или нечто совершенно иное. Именно это ощущение «сконструированной реальности», где актеры играли роли детей, а дома напоминали декорации, он стремился передать в своей картине.

12 форматов камер

Чтобы добиться эффекта дезориентации у зрителя, оператор Дэвид Болен использовал 12 различных форматов камер. В ход пошли как современные устройства вроде Arri Alexa 35, так и винтажные вещательные камеры, мини-DV, имитирующие скрытые камеры оригинального шоу, и даже микроэндоскоп, используемый для колоноскопии. Оппенгейм называет это «эластичной эстетической системой». По его словам, команда часто снимала один дубль на профессиональную цифровую камеру, а следующий — на сломанную технику, что поначалу вызывало недоумение у съемочной группы. Режиссер отметил, что некоторые коллеги сравнивали его подход с методами Томми Вайсо на съемках фильма «Комната», но его это не смущало, так как он сам является поклонником Вайсо и его нетривиальных решений.

Роль камеры Plumbicon

Ключевым инструментом в визуальном языке фильма стала камера Plumbicon, о которой создателям рассказал ветеран телевидения Митчелл Вагенберг. Этот аппарат использовался в новостных программах конца 80-х годов. По словам Оппенгейма, это была антикварная технология: физические трубки внутри камеры нужно было буквально разогревать до определенной температуры, чтобы получить изображение. Найденный экземпляр был сильно изношен, поэтому камера постоянно искажала картинку, создавая эффекты, напоминающие «ядерный взрыв». Режиссер подчеркнул, что именно эти дефекты придавали кадрам «сновидческий» и «размытый» характер, что идеально соответствовало его видению.

Печать на 16-миллиметровую пленку

Весь отснятый материал, независимо от типа камеры, переносился на 16-миллиметровую пленку, а затем оцифровывался для монтажа. Это решение было продиктовано желанием сделать «цифровую» картинку с Arri Alexa 35 более осязаемой. Оппенгейм признался, что его вдохновил опыт Линн Рэмси и оператора Шеймуса Макгарви при работе над фильмом «Умри, моя любовь», где использовалась пленка Ektachrome. Кроме того, режиссер хотел подчеркнуть, что 29 сентября «Поймать хищника» существует лишь в виде низкокачественных интернет-копий, и этот «испорченный» цифровой след стал концептуальной основой для изображения самого Хансена как интернет-феномена.

Работа с цветом

За визуальную целостность проекта отвечал колорист Дамьен Вандеркрюйссен. Он объединил разрозненные исходники — от искаженных кадров с трубчатых камер до 16-миллиметровых сканов — в единое полотно. Оппенгейм стремился вернуть в кадр насыщенные цвета телевидения 2000-х годов, которые он помнит по сериалам «О.С. — О.С. — Одинокие сердца» (The O.C.) и «Тайны Смолвиля» (Smallville). В противовес современным «серым» новостным программам, режиссер хотел видеть на экране ту самую «пастельную» и яркую эстетику, которая окружала его в юности. В своей работе Оппенгейм ориентировался на творчество Билли Уайлдера, Оливера Стоуна и Андрея Тарковского, чей фильм «Stalker» он вспоминал, описывая пространство, созданное в «Прайм-тайм», где время словно замирает, а законы реальности меняются.

Фильм «Прайм-тайм» исследует опасности и последствия того, что привнесли в культуру реалити-шоу 2000-х годов. Несмотря на критический взгляд, Оппенгейм признается, что до сих пор любит смотреть реалити, хотя и испытывает ностальгию по эстетике телевидения своего детства, когда цвета были более насыщенными, а визуальный стиль программ — менее стерильным, чем у современных передач вроде «What Would You Do?» с Джоном Киньонесом.